ォ— レン 力と いう、 退職 八 等官プ レミ ヤン ニコ フの 

娘が、 わが 家の 中庭へ 下りる 小さな 段々 に 腰かけて、 

何やら 考え込ん でいた。 暑い 日で、 うるさく 蠅 がまつ 

わりつ いて 来る ので、 でももう じき 夕方 だと 思う とい 

かに もうれ しかった。 東の 方から は 黒い 雨雲が ひろ 

がって 来て、 時お リ その 方角から 湿つ ぼい 風が 吹いて 

いた。 

中庭の まん なかには ク ー キンと いう、 遊 園 『* ティ 

ヴ オリ』 の 経営 主と 持主と を 一 身に 兼ねて、 やはり そ 

の 屋敷う ちの 離れ を 借りて 住んで いる 男が たたずんで、 

空 を 眺めて いた。 



だった。 すると 彼女の 心 は あまく しめつけられ、 ま 

るつ き リ睡く なくなって、 やがて 明 方ち かく 彼が 帰つ 

てく ると、 彼女 は 自分の 寝間の 窓 を 内側から そっと 叩 

のぞ 

いて、 力 ー テン 越しに 顔と 片っ 方の 肩 さきだけ 視 かせ 

ながら、 優しく にっこり 微笑む のだった。 …… 

彼の 方から 申し込み をして、 二人 は 結婚した。 そし 

て 彼 は、 彼女の 頸筋 や、 ぼって りと 健康に はちきれん 

ばかりの 肩先に つくづく 気が つ いたと き、 思わず 両手 

を 打ち合わせ てこう 口走った。 —— - 

「可愛い 女 だな あ！」 

彼 は 幸福な 気持だった が、 あいにく 婚礼 当日の 昼間 



* 大斎 期に 彼 は 一 座 を 募集に モスク ヴァへ 旅立った 

が、 彼女 は 良人が いないと 眠れない ので、 ずっと 窓ぎ 

わに 坐りと おして 星ば かり 眺めて いた。 そんな 時には 

彼女 は 自分の 身 を、 鶏 小屋に 雄鶏が いないと やはり 

めんどり 

夜つ ぴて 眠らずに 心配し つづける 雌鶏に ひき くらべ て 

みるの だった。 ク— キン は モスク ヴァで 手間 どって、 

帰る の は 復活祭の 頃になる と 書いて よこし、 手紙の 都 

度 『テ イヴ オリ』 遊 園の ことで 早 手 まわしに 色々 と 指 

図 をして よこした。 ところが 一 夜 あければ * 御 受難週 

の 月曜日と いう 晚 おそく、 とつぜん 不吉な ノックの 音 

たる 

が 門口でした。 誰か しら 木戸 を、 まるで 樽で もた たく 



ように、 ブ ー ム！ ブ ー ム！ ブ— ム！ と 叩いた の 

まなこ 

だった。 寝ぼけ 眼の 炊事 女が、 はだしで 水たまり を 

ぱ ちゃば ちゃい わせながら、 木戸 を あけに 龃 けだした。 

「開けて ください、 まことにお 手数 さま！」 と 誰かが 

門の 外で、 陰に こもった 低音で 言う のだった。 「電報 

です よ！」 

ォ— レン 力 は 前に も 良人から 電報 を もらった こと は 

何 べん かあつた けれど、 今度 はどうい うわけ か はっと 

ふ る 

気が 遠くな つ てし ま つ た。 ぶるぶる 顫える 手で 彼女 は 

電報の 封 を 切って、 次の ような 文面 を 読んだ。 

『イヴ アン. ペトロ— ヴ イチ キ ヨウ キ ユウ セィ、 



弥 撒から、 しょんぼりと、 大喪の 服に 身 をつ つんで 家 

路を迪 つていた。 偶然 その 彼女と 肩 をなら ベて 歩いて 

いたの は、 やはり 教会から 帰る 途中の ヴァシ ー リイ. 

アンドレ— イチ • プ スト ヴァ— ロフ という 近所の 男で 

これ は大 問屋 ババ 力— エフの 材木 置 場の 管理 を まかさ 

れ ている 人物だった。 彼 は 麦 わら 帽子 を かぶって、 白 

い チョッキに は 金鎖 をから ませな どして、 小 商人と い 

うより むしろ 地主の 旦那 然とした いでたちだった。 

「何事に よらず 物に は それぞれ 定ま つ た 命数と いう も 

のがありまして ね、 ォ リガ. セ ミヨ ー ノ ヴナ」 と 彼 は 

悟り 澄ました ような 調子で、 声に 同情 を 含ませて 話す 



がら、 どっと 倒れて は 起き 起きて は 倒れ、 互いに 相手 

を 足場に 踏まえて 積み重な つ て ゆく 有様 も 出て きた。 

ォ ー レン 力が 夢の なかで き や つ と 声を立て ると、 プス 

トヴァ —ロフ が 優しい 言葉 を かけて やる のだった。 I 

r ォ— レン 力、 おまえ どうした のさ、 ええ？ 十字 を 

お切り！」 

良人の 思う こと 考える こと は、 同時に また 彼女の 思 

うこと 考える こと だ つ た。 彼が この 部屋 は 熱すぎ ると 

か、 商売が 近 ごろ ひまに なった とか 考える と、 彼女 も 

そう 考える のだった。 良人が 物見遊山 は 嫌いの 性分で、 



そして また 彼女 は 相 変らず 良人の 口真似で、 いかに 

も悟リ 澄ました ような、 いかにも 思慮ぶ かそうな 言葉 

づ かい をす るの だった。 獣医の 姿 はもう 下の 扉の そと 

へ 消えて しまったのに、 彼女 はもう 一 べん 彼の 名 を 呼 

んで、 こんな こと を 言って きかせた。 

「ねえ、 ヴラヂ —ミル. プラト ー ヌ イチ、 あなた は 奥 

さんと 仲直り をな さるの がいいで すわ。 お子さん のた 

めだと 思つ て 奥さん を赦 してお 上げなさい ましよ —— 

…坊ちゃん だって 案外、 もう ちゃんと 物心が ついて 

ら つ しゃる かも 知れません もの」 

そして プ スト ヴァ— ロフが 帰って来 ると、 彼女 は ひ 



こえる のだった が、 それ も 今では 何の 想い を も 呼びお 

こさなかった。 彼女 はさ もつ まらな そうな 眼 つきでが 

らんと したわが 家の 中庭に 見入った まま、 何 を 思う で 

も 何 を 求める でもな くた だ ぼんやり していて、 やがて 

夜が ふける と 寝間へ 引きと つ て、 わが 家の がらんと し 

た 中庭 を 夢に 見る のだった。 食べる の も 飲む の も、 彼 

い 、p 、-， や 

女 はまる で 厭々 やつ ている ような 様子 だ つた。 

が、 中で も 一ばん 始末の 悪かった の は、 彼女に もう 

意見と いう ものが 一 つもない ことだった。 彼女の 眼に 

は 身の まわりに ある 物の すがたが 映り もし、 まわりで 

起こる ことが 一 々会得 もで きる のだった が、 しかも 何 



ま 

の 間の ことで、 胸の なか は 再びが らんと してし まい、 

何 を 甲斐に 生きて いるの やら つくづく 分からなくなる _ 

やさ 

黒い 小猫の ブル イス 力が 甘え かかって、 ごろごろと 柔 

しく 喉 を 鳴らす けれど、 こうして 猫なん ぞ にちや ほや 

されて みたところで、 ォ ー レン 力に は さっぱり 有難く 

ない。 彼女の 求めて いるの はそんな ものだろう か？ 

いやいや 彼女の 欲し いのは、 同じ 愛と いっても 自分の 

全身全霊 を、 魂の ありったけ 理性の ありつ たけを、 

ぎゅっと 引つ つかんで くれる ような 愛、 自分に 思想 を 

生活の 方向 を 与えて くれる ような 愛、 自分の 老い 衰え 

て ゆく 血潮 を 温めて くれる ような 愛な の だ。 で 彼女 は 



すそ 

黒い ブル イス 力 を 裾から 振り払って、 いまいま しげに 

き 

こう 極めつ ける のだった。 —— - 

「あっちへ おいで、 あっちへ …… 。 ここに は 用 はない 

よ！」 

こうして 日が 日に かさなり、 年が年に かさなって、 

なんの 喜び もなければ、 なんの 意見と いう もの も 

ない。 炊事 女の マ— ヴラの 言う ことなら、 それで 結構 

という あんばいだった。 

七月の ある 暑い 日の こと、 ちょうど 夕暮 ちかくで 町 

の 家畜の 群が 往来 を ぞろぞろ 追われて 行き、 中庭い ち 

めんに もうもうと 埃が たちこめる 時刻だった が、 とつ 



えながら 口ごもった。 「ヴ ラヂ— ミル • プラト— ヌィ 

チ！ いったい どこから、 どうした 風の 吹き まわしで 

いらした の？」 

「実は ここにす つかり 住みつ こうと 思い ましてね」 と 

彼 は 話す のだった。 「軍隊の 方 を やめて こうして この 

町へ やって来 たの は、 一 つ 自由の 身に なって 運 だめし 

をして みょう、 一 ところに 根の すわった 生活 をして み 

ようとい う 考えから なんです。 それに 息子 ももう 中学 

へ 上げる 年 ごろです しね。 大きくな りました よ。 僕 も 

実は その、 家内と 仲直り をし ましてね え」 

「で 41/ どこに 奥さん いら つし やる の？」 とォ ー レン 力 



ひじ 

化粧が はじまって、 ォ ー レン 力 は 両手 を 腰に 肘 を 張つ 

て、 庭 を あちこち 歩きながら 采配を振る つていた。 そ 

の 顔に は 昔の あの 微笑が かが やき だ して、 全身い きい 

きと 元 気づ いた 有様 は、 まるで 長い 眠りから めざめた 

人の ようだった。 獣医の 奥さん もやって 来たが、 これ 

は 痩せ ほそった 器量の わるい 婦人で、 髪の毛 は 短く、 

意地つ ぱり らしい 顔つきだった し、 また 一緒につ いて 

来た サ ー シャ という 子 は、 年の わりに 小柄で (彼 はも 

う 十 歳に なって いた)、 まるまると 肥って、 きれいな 空 

えくぼ 

色の 目 をして、 両の頰 に は 靨が あった。 少年 は 庭へ 

はいるが 早い か、 すぐに 小猫 を 追つ かけまわ しはじめ、 



サ ー シャを 学校まで 送りと どけて しまう と、 彼女 は 

ゆっくりと 家路に つくの だった が、 その 時 はいかに も 

満ち足りた、 ゆったり と 安らかな、 愛情の あふれ こぼ 

れんば かりの 気持だった。 彼女の 顔 もこ こ 半年 ほどの 

うちに また 若返って、 にこに こと 朗らかに 輝いて いる _ 

行き 会う 人 々 は その 顔 を つ くづ く 眺め て 、 思わず うれ 

しくな つてこう 話しかける。 —— 

「こんにちは、 可愛い オリ ガ • セ ミヨ— ノ ヴナ！ ご 

ひと 

機嫌 はいかが、 可愛い 女？」 

「当節で は 中学の 勉強 もなかな か 難しくなりまして ね 

え」 と 彼女 は巿 場で そんな 話 をす る。 「ほんと に 冗談 
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